“哎,”有谁说,“果然输了。”
走路的声音,拍打衣袖的声音。
“对面的二传也太强了。那种发球没办法接啊。”
“整队整队。”
“待会儿陪我去逛街吧?”
“诶……累死了,懒得去啦。”
列队,鞠躬。
有人拍了拍我的背。我转过身,已经走远两步的三年级队长扭头看过来,脸上浮现出一丝宽和的笑。她说走了,维。
比赛结束就是结束,和缺少片尾曲和彩蛋的电影一样,没有理由停下,也连停下都做不到。
下一场要开赛的队伍正从入场口进来,我们要出去。
只是在走向她的背影的第二秒,有一道声音穿过球网,硬生生地拴住我的脚踝。
“喂,8号。”
我回头。
对面的二传手一个人站在那儿,手从灰白色的网下面伸来。
我于是走了回去。
手指被紧握住的一瞬,对方说:“明年联赛见。”
那股力道停留两秒,松开。我至今却好像依然能清楚地想起那是怎样的接触:皮肤温热,粗糙地紧贴,关节的骨骼碾压得不分彼此。用力的,热的,被包裹住的。
有一点痛,但并不让人讨厌的。
我看着掌心细腻的纹路,少顷又放下,在身侧握成拳。
整个卧室缄默不言,高悬的天花板挂着亮堂堂的灯,动也不动地俯瞰着我。
下意识地,我看向书桌角落。
那里空空如也。