禹城，傍晚日落。
落日的晖光透过窗外枝叶的缝隙，再透过窗，挥洒在老人身上。
夕阳光景很美，不过老人看不到，对着落日的方向，只能感觉到身上的阳光逐渐失去温度。
这时候,老人就知道太阳落山了。
夜幕弥漫而来，遮盖了傍晚的天空，
一阵带上一丝凉意的夜风拂来，老人紧了紧衣服，杵着盲杖回过了身。
“俞叔，吃饭了。”
护工将饭菜端到餐桌上,又来搀扶着老人。
老人只是摆了摆手，自己摸索着桌边墙边,杵着盲杖走到餐桌旁坐了下来。
“……今天这味道,炒得是回锅肉？”
老人问。
“俞叔你鼻子真灵，就是回锅肉。”
“不行了。这岁数越大，不光是这眼睛看不到，鼻子耳朵也是越来越不灵了。不然你在厨房炒的时候就该闻出来了。”
老人笑着说道，盲杖放在了桌边，伸手去摸桌上的快子，
护工连忙给老人递，老人接到手里，握着快子顿了顿，
再摸索到饭碗，才和护工吃起了晚饭。
“今天这菜炒得不错。”
“挺香的。”
“俞叔你觉得香，就多吃几口。”
“嗯……昨天我听《时针》，今天差不多该大结局了吧。”
“就是这会儿,也都还没更新新内容。”
“昨天我也看了俞叔，我估摸也该结局了吧？”