“从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不🛒是感性，而是尺度。”（《心情愉悦有何不好》🖊1936年）
这句话节选自哈特菲尔德这位🏅作者在1936年写的一本书，也是作者认为自我写作疑惑被解答的根源点所在。
“这句话...说得实🄛♵在精辟，让人有种豁然开朗的感觉。”斋藤玲奈🆀🌡🆀🌡不禁赞叹道。
可让她郁闷的是，这么优秀🎘👛的一位外国作家🂬，她竟然闻所未闻！
在东大读⚋🏶🞢书时，她经常去图书馆看一些外文原著，几乎把能看的都看了个遍。
但她从未听说过一个叫哈特菲尔德的作家。
无论如何，斋藤玲奈感觉自🎘👛己有必要去读一读那位作者的佳作了！
不过令她惊诧的是，明明这位北川桑对哈特🂬菲⚊🏩尔德极为推崇，却在文里说他的书实际上“行文诘齿聱牙，情节颠三倒四，立意浮浅稚拙。”
“1938年6月一个晴朗的周日早晨，他右臂抱着希特勒画像，左手拿伞，从纽约摩天大楼的天台上纵身🎔🐲🃯跳下。同他生前一样，死时也没引起怎样的反响。”
这是小说里提到的哈特菲尔德的结局。
斋藤玲奈略感遗憾，又有种不真实感。
这种自杀方式离奇而惊悚，充斥着🃕🗧🝽🃕🗧🝽漫画般的美感，怎么不像🈰🁼真事啊。
斋藤玲奈愈发好奇，觉得应该找时间去问问同事，或者去更大的图书馆、书友会搜寻下这位作家的作😪品。
继续看《且听风吟》。
第01节的中后段开始说故事剧情了。
开篇是“我”🂦🐾与一名叫“鼠”的青年在酒吧里发牢骚，说着“有钱人，统统都是王八蛋”之类的抱怨话。
故事内容一点都不复杂晦涩，甚🜵🆡至让斋藤玲奈有种读📿☿🅇通俗读物的错觉——
这又是一种🗬和现阶段纯🄛♵文学小说截🃕🗧🝽然不同的写法。
故事里，两个气息相近的年轻人，名🜼🚎叫“杰”的华国籍酒吧老板，三人有一搭没一搭的聊着天。
但字里行间又有些荒诞与特殊气息。
譬如稿子里写到，“整个夏天，我和鼠📿☿走火入魔般地喝🗩🞓光了足以灌满25米长的游泳池的巨量啤酒。丢下的花生皮足以按5厘米的厚度铺满爵士酒吧的所有地板。”
这种俏皮幽默的写法，在此时的日本文学界极难看见，要这样摆出去🍅🅬，大概⛎🙏率会被人批判说像小学生写日记，一点都不“古典”。