“妈妈，这🎹是学校发的通知，老🄪师让我找家长签字。”
“宝贝，我太累了，你去找小姨代签一下吧。”母亲躺在床上，边翻着杂志边对她说🈢⛬🝞。
“妈妈，这是……”
“我太累了，去找小姨帮忙吧。”
一来二去之后，沈喻似乎明白了，🆐🎭这个家只是母亲临时休憩的地方而🙼🏲已。她渐渐不再打扰母亲，母亲也基本不会过问她的🈰事情。
所以，在小沈喻的心里，四零七厂才是自己的家🝐。曾经，在那里有熟悉的邻居，有快乐的玩伴，而且工厂院子很大，可以不用担心安全地四处乱跑。
即使留在那里的父亲也没有时间去聆听她的话，或🐀☘⛗者跟她有什么过多的交流。
但那年暑假，当沈喻时隔半年📝🛴♁回到四零七厂后，🝐她发现一切都已经悄然改变了。
她小时候，工厂里最常见😝🎷的事情，就是排队。🈖♿
去食堂吃饭排队，去澡堂洗澡排队，就连去商店买东西、进幼儿园👊🖬去上学都⚨📾☹得排队。
几千号工人、上万名家属盘踞在这偏远的山坡上，有限的资源艰难👊🖬地支撑着这个庞大工厂的运转。
其实更早的时候，🙱🎋🏦四零七厂的📝🛴♁员工经常担心的一件事就是——
工厂越来越大，工人越来越多，山坡上能开辟的地方就这么些，🖘💻🗀将来不够用了🞫🗉怎么办🈢⛬🝞？
难道还要跟🎹临时工某某某一样，每🆐🎭天都起早贪黑，🐀☘⛗往返三个多小时来这里上班吗？
在他们眼里，住在淞山市区的人，是“地方🄔☹🄖”上的人；而他们，却是处于阶级上游的“端金饭碗”的人。
其实沈喻出生之后，虽然淞山市的好多企业已经开始改制，一些工人也纷纷下岗转业，但四零七厂是中央某部分管的重点企业，工人们因此还是毫🅞🇫🛤无危机感。
——那些都是地方上的事😝🎷儿，咱们操那闲心干🈖♿嘛？
正因为四零七厂有这种底气和本钱，所以，他们成为淞山市最晚一批改制的企业——时间和机会这种成本，如果之前浪费了，后面往往就会迅速而猛烈地弥补回来，就像🈓♟期末考试，如果你非拖到最后一天复习，那你就不得不通宵熬夜背书做题。
所以，自从🎹被划拨地方、决定改制之后，四零七厂就像宣布放假的学校一样，短短几天就空了下来。大家都疯狂地搬家，搬到他们以前不屑的“地方”上，他们在淞山市区到处抢着房子。
但工厂还要维持运转、还要处理剩余🟠🞤资产，还要承担没有做完的科研任务，所以，工厂成🅗🆨💆🅗🆨💆立了旧厂办公室和生产、科研留守队，最初一共有二百来人。
沈喻的父亲，便是科研留守队的一员。
可是，随着设备搬迁，生产留守🄪队的工人也渐渐离开🂦👆🆤。